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n ОДНА НА МИЛЛИОН

Аня сильно изменилась за эти 
без малого 15 лет: прическа, тело, 
даже форма губ стали другими, 
а вот глаза не изменились - го-
рящие, требовательные, полные 
самой жизни. Я так и стоял с 
открытой дверью. Водитель в 
недоумении ждал, не задавая 
вопросов, а она шла по зебре 
навстречу, и я не верил, что так 
вообще может быть.

За эти годы вырос сын, жена 
стала бывшей, сменяли друг друга 
какие-то женщины, лица кото-
рых мне сейчас едва ли удастся 
вспомнить. И даже чувство к ней 
истерлось, как старое покрывало 
в мамином доме, его будто бы 
вовсе не было, как и Магадана, 
и Ягодного, и праворукого «пад-
жерика», в котором я ее до одури 
целовал в обветренные губы. И 
запах ее серого «Хьюго» остался 

где-то там во взятом у друга авто 
на пр. Ленина, где я целовал ее, 
уже замужнюю, на светофоре, 
когда решил подвезти, случайно 
встретив, по делам.

Я тогда так ни на что и не 
решился. Помешали ее юный 
возраст и мои планы на жизнь. 
Так, наверное. И еще ее прин-
цип не связываться с женатыми. 
Официально я был холост, но жил 
с девушкой, она мне родила, от-
правил на «материк», и тут вся эта 
история. Я не хотел обманывать 
Аню, а она не могла мириться с 
правдой. Может быть, я был ей 
просто не нужен - так, развлечение 
со взрослым опытным мужчиной. 

Забыть ее получилось, но до 
первой встречи через пару лет. 
Она в браке, у меня тоже все 
без изменений. Но предложить 
роман, ее в свои грешки впутать 

не осмелился, да она бы и не со-
гласилась, максимум поиграла бы 
на чувствах. Тогда я знал, что уеду 
в Москву. И ей в моей жизни не 
будет места. Как и мне в ее.

...Она почти уже была на троту-
аре, когда наши взгляды наконец 
встретились. Может быть, не она, 
надеялся, но улыбка узнавания 
все поставила на места. «Ты?» - 
«Ты?!» - «Глазам не верю!» -  
«Сколько зим...». И все такое 
первые пять минут. А мысли уже 
далеко отсюда, в интиме сум-
рачной комнаты. Она наконец 
повзрослела.

Мы ехали пить кофе. Я дер-
жал ее за руку. И Москва вся 
окрасилась другими цветами. Как 
оказалось, без нее была не жизнь, 
а черновик, прелюдия, затянув-
шееся начало так и несыгранной 
пьесы. Анин запах, звук ее голоса 
перенесли меня на 15 лет назад, 
и в этот момент я готов был все 
отдать, чтобы снова оказаться в 
Магадане, в ее детской постели 
в доме родителей, чтобы сказать, 
что я все для нее сделаю, уйду от 
гражданской жены и заберу ее с 

собой, куда бы ни занесла меня 
жизнь. 

Развелась. Долго жила в граж-
данском браке. Недавно закон-
чила и эти отношения. Детей все 
еще нет. Я потянулся, чтобы по-
целовать ее прямо в машине, но 
она подставила ладошку, посмо-
трев на меня глазами, полными 
мудрости.

Был кофе. И разные сладости. 
Говорили об общих знакомых и 
каких-то еще пустяках. И тут я 
понял, что сейчас, как и тогда в 
Магадане, ей не нужен. Максимум 
она может поддержать игру и даже 
провести со мной ночь, опреде-

ленно, лучшую в моей жизни. Но 
моей безраздельно она не станет 
никогда.

Мы доехали по ее адресу и 
долго молчали, слушая радио. По-
том она поцеловала меня в щеку 
и сказала всего одно слово: «Спа-
сибо». Потом вышла, оставив в 
салоне свой незабываемый запах 
и голос, еще не растворившийся 
средь ковролина и кожи.

Я не успел ей сказать так много 
и самое главное - ответное спаси-
бо. За честность. И за послевкусие 
любви.

С корреспондентом говорил 
анонимный читатель.

Она напомнила, что я все еще способен на сильные чувства
Послевкусие

Живя много лет в столице, я уже забыл про Магадан, 
его пасмурные рассветы, белые ночи, ветреную погоду. 
И что была она - девочка, будто сотканная из этих ветров. 
А когда садился в машину на пр. Вернадского, вспомнил, 
будто молния прошла сквозь меня: на противоположной 
стороне на пешеходном стояла она.

n НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

Пашке понравилась девушка, 
я ее немного знаю. Он увидел ее 
профиль в соцсетях, стал следить, 
нашлись общие друзья. Как-то раз 
он попытался познакомиться, но 
она его и не заметила. Это было 
в клубе. Он выяснил, она безумно 
любит свою собачку, снимает о ней 
видео, фотографируется, везде ее с 
собой берет. И вот как-то раз он про-
следил за ними во время прогулки 
и, когда она отвлеклась на телефон, 
схватил пса, сунул в рюкзак и укатил 
на велике. Представляете?

Родители ночевали на даче. 
Пашка приволок домой эту шавку, 
она беспокойно бегала и скулила. 
Я ее принялась мыть, он побежал 
за едой в супермаркет. Всю ночь 
песик выл и подсвистывал, не 
давал нам спать. Я уже была го-
това в форточку его отправить, но 
уснула. А наутро к нам явилась... 
хозяйка! Просыпаюсь от звонка в 
дверь. На пороге она. Оказалось, 
Пашка с утра пораньше ей по-
звонил, потому что на ошейнике 
собачонки висела бирка с кличкой 
и номером телефона.

В общем, стоит она такая вся 
из себя гламурная. На всю при-
хожку воняет сладкими духами, 
когти сверкают, как у хищной 
птицы, хлопает длинными ресни-
цами, дует пухлые губки. На руках 
млеет счастливая шавка. Паша 
поигрывает мышцами под фут-
болкой. Все мне стало понятно, 
ушла к себе. И они потом куда-то 
испарились.

Встречаются теперь. Я ему 
говорю, что это ненадолго, потому 
что такой, как она, только мажо-
ров подавай, а у Пашки велик да 
спортивная сумка с потными крос-
совками. Но пока все вроде в елку. 
А я думаю, почему такие дурочки 
парням хорошим нравятся? Ну что 
в ней особенного? Что мажется 
с утра пораньше, как кукла? Что 
псину таскает, как брелок? Или что 
хихикает по-идиотски? Не пойму 
ничего. Я вот гораздо симпатич-
нее, но ради знакомства со мной 
парни ничего не воруют. Хотя у 
меня и взять-то нечего.
В редакцию звонила Вероника, 

17 лет.

На что идут изобретательные парни 
ради знакомства
Мой старший брат ради любви пустился на воровство. 
И я считаю этот поступок самым романтичным из всех, 
о каких только слышала. Почему же не встретился мне 
парень, который подойдет к знакомству незаурядно?

Догнеппинг

n СИТУАЦИЯ

Было не заперто. Соня тоже 
давно должна была быть в по-
стели, ей к первой паре. Открыла 
и чуть не села на пороге - за за-
навеской занимались любовью. 
Судя по тому, что я была в своей 
постели, а муж мой нет, догадать-
ся оказалось несложно. Вместо 
того, чтобы одернуть шторку и 
убить тех, кто за ней, я пошла в 
Сонину комнату. Ее, разумеется, 
в постели тоже не было. Самое 
поганое - там преспокойно спал 
ее молодой человек, который 
иногда у нас остается.

Села в кухне, молча допивая 
Славин остывший кофе. Через 
несколько минут вышел сначала 

он, потом прошмыгнула к себе и 
она. Падчерица и отчим. Какая 
пошлость. Ей было шестнадцать, 
когда он появился в нашем доме, 
всего два с половиной года на-
зад. У них сложились настолько 
нейтральные отношения, я бы и 
не подумала, что может случить-
ся такое!

Минуты не прошло, он стоял 
на кухне. Глаза бегали, руки тряс-
лись. Дураком он никогда не был, 
понял, я видела. Да и мое лицо 
ничего оказалось не способно 
скрыть. Через полчаса он унес 
упакованные вещи в автомобиль, 
вернулся что-то сказать, но ис-
пользовал в качестве предлога 
старые забытые ботинки и был 
таков. Два с половиной года. 
Полчаса - и все.

Утро. Я жарю блинчики. Соня 
входит в кухню. Я смотрю на нее 
долгим взглядом. Мне было столь-
ко же, сколько ей сейчас, когда я 

родила и, во всем себе отказывая - 
в красивой одежде, образовании, 
даже свиданиях, растила дочку 
маленькой принцессой, чтобы она 
ни в чем не нуждалась. И из всех 
видов предательства она выбрала 
самый гнусный.

- Ты переезжаешь, - сказала, 
поливая ее порцию кленовым 
сиропом.

- Куда это? - начала сразу с 
хамства моя девочка, которая 
считает, что ей в этом доме по-
зволено все.

- Мне это не интересно. Мо-
жешь к Славе или к мальчику 
своему. Твое дело.

Она поперхнулась едой. В 
дверях стоял ее молодой чело-
век. Он был белее мела, когда 
слушал, на какую сцену я напо-
ролась минувшей ночью. Со сло-
вами: «Меня сейчас стошнит» - 
он убежал, обуваясь и одеваясь 
на ходу, а она принялась плакать, 
врать, что он ее принудил, потом 
говорила обо мне, как о женщине, 
много обидного. А я смотрела 
на нее чужими глазами и не ве-
рила, что это плод чрева моего. 
Я поймала себя на том, что она 
для меня как чужая. И чувства 
остались к той маленькой девоч-
ке со смешными хвостиками и 
постоянно запачканными сзади 
колготками. А эту взрослую, от-
кормленную и избалованную 
похотливую деваху я не то чтобы 
не люблю - как-то брезгую.

Прошло уже около месяца, а 
я не хочу вспоминать, что у меня 
были муж и дочь. С ним все по-
нятно - просто очередная кобе-
лина. Но вот отсутствие чувств к 
ребенку просто пугает. Неужели 
я не смогу ее простить и снова 
начать любить, как раньше?

В редакцию звонила 
Валентина.

Не знала, что, встав ночью воды попить, можно 
разрушить свою семью

Не дочь

В ванной горел свет, 
хотя все давно улеглись. 
Славы, моего мужа, рядом 
не было. Думала, вышел 
покурить, он иногда долго 
не спит.


