

15.03.2019

## ■ ИЗ САМОГО СЕРДЦА



## В новую жизнь

...звать не стал и просто купил билет в один конец

Люди идут и не видят, сколько во мне боли. Внутри черно и вообще вся я - черная и покрытая коркой, как большая рана. А город этот стал мне адом, а ведь еще недавно здесь был рай. Дома и тротуары все те же, и это просто убивает, потому что нам больше рука об руку не пройти.

Взял билет на самолет, сказал буквально накануне отлета, что хочет перекроить судьбу заново, и оказалось так просто отбросить все, будто не жил - черновик писал, и всех, кто в нем был, можно просто замазать или вымарать.

«Может, и не выйдет ничего. Поживу, огляжусь да вернусь», - рассмеялся в зале отправления, подхватил чемодан и растворился в своем новом завтра, без сожалений отбросив вчера.

Я стояла как каменная и хотела рассыпаться по всему полу, чтобы меня сгребли совком и выкинули в урну. Самолет уже улетел, простыл след, а я все стояла у окна, пыталась услышать пульс, почувствовать слезы, чтобы хоть каким-то образом убедить себя, что еще существую, что не затерялась в

аэропорту, как привидение в замке.

«Поживу, огляжусь» превратилось в «останусь». Нашлись работа, друзья, новая жизнь затянула, такая заманчивая, не похожая на магаданскую. Редкие разговоры по телефону: «Ну как ты там? У вас все еще холодно?». Не знаю, как там «у нас», а мне не то чтобы не согреться, я как под могильной плитой погребенная заживо в городе, где каждый камень говорит о нем.

И вроде бы все решаемо: покупай билет и лети. Не так даже дорого. Но ведь в жизнь свою, новую, радостную, он меня не позвал.

Люди идут и не знают, сколько бывает боли, сколько ее может вместиться в маленьком человеке...

Без подписи.  
Из электронной почты.

## ■ ИЩУ ТЕБЯ!



## Без продолжения

...получилось знакомство на автовокзале

Ищу человека, с которым недавно мы разговаривали на автовокзале в Магадане.

Встретились, разговорились, а познакомиться толком не успели: я отошла, а он не дождался. Не знаю, помнит ли, что мы уже раньше встречались,

когда я жила в Ягодном, а он приезжал в наш поселок из Магадана. Хотелось бы продолжить знакомство. Адрес в редакции.

Зинаида АМПИЛОВА.

## ■ НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

## Пацанка

И девушки, которые умеют за себя постоять, ждут настоящего мужчину

Я, как птица, показалась из гнезда, то есть из форточки, когда во дворе в третий раз раздались взрывы смеха и взвыл какой-то дебильный голос из динамиков: «Не прощу-у-у, возвращу-у-у, утащу-у-у, угощу-у-у, не пущу-у-у» - или что-то в том же духе, прям Шекспир умер бы второй раз и, разумеется, от зависти.

- Хорошо поет, только дюже громко, - оценила надсадные старания из динамиков. А поскольку живу на первом этаже, мне-то как раз надрываться не пришлось: хозяин бумбокса отлично услышал и даже отвлекся от беседы с другом.

- Это мой корешок пишет музыку и тексты, - похвалился загорящим знакомством.

- Посоветуй ему уйти в танцы, - припечатала, всовывая голову в кухню, и, еще не скрывшись, дополнила просьбой: - Мальчишки, первый час ночи. Заткнитесь, пожалуйста, пока я добрая.

Я вообще считаю, что людей, мешающих спать, нужно подвергать самым жестоким карам. Этим охладомонам встречаться негде, а я почему должна страдать? Надо мной глухая бабка, еще выше трассовик какой-то, его вечно дома нет, а когда есть, сам крутит шансон так, что уши вянут. Квартиры с другой стороны на эту сторону выходят кухнями, а кому припрет жрать в полпервого?

Конечно, они не унялись, не разлей вода друзьями оказались, хоть мороз репел за двадцатку. Ну как, не разлей?... Рука как-то сама собой шланг на кран натянула и сунула конец в окно - таким способом я иногда летом мою машину.

Пшак - струя, распыляемая посредством пальца, дала по парням. Мигом на их куртках и шапках застыли тысячи капель. Эффект был ошеломительным: они наконец заткнулись и бросились от бранд-



спойта в разные стороны. Плевать, что зима, коли вести себя не умеют.

Им явно было что сказать, но я вновь закрыла форточку и для пущего эффекта опустила рольставни. От звука они не защищают, а от света и вандализма - очень даже.

Восемь утра. Суббота. Настоящий звонок в дверь. Прямо поиду и убью без разбирательств! Все знакомые в курсе: меня в такое время можно беспокоить только в одном случае: если ты умираешь и хочешь сказать мне последнее «прости». Открываю дверь, а на меня... струя воды, просто потоком. Пижама вмиг

прилипла к телу, еле ресницы разлепила. Какой-то парень.

- Это тебе за вчерашнее, - без злобы уведомил о смысле послания. - Брат пришел весь мокрый, температура у него.

- Если ты такой весь из себя герой, по уху дай ему, чтоб людям ночью спать не мешал. Сначала родственничка-идиота воспитай, а потом по людям с ковшом ходи! - и двинула створкой ему чуть не по носу.

Я была, как Гринч, - зеленая и злая. Переоделась, накрутила на макушку полотенце и бабахнулась в постель. Но минут через двадцать звонок повторился. В глазок вижу опять этого парня. Ну, думаю, каждый человек сам пипец, как говорит, своего счастья. А в углу бита, старший брат оставил, когда еще летом на природу ездили. Взяла ее и отперла, сразу решив бить.

Замахнулась, а мне навстречу... цветы. Красивые такие васильки. Так и осталась с палкой на весу.

- Ну ты отчаянная. Осторожно, цветочки не сломай, они вон какие нежные...

Вдохнула и, предупредив, что садану, если что, без предупреждения, пустила в квартиру. Пока приводила себя в порядок, из кухни приятно запахло кофе и гренками - он успел ознакомиться с небогатым содержанием холодильника.

Пили мы, ели, болтали, будто знакомы всю жизнь. И он первый, кто, несмотря на «горячий» прием, не сказал, что я грубиянка и пацанка, меня перевоспитать надо и вообще девочки себя так не ведут. Тогда я поняла, что, если человек твой, ничего с собой делать не надо.

Записала  
Полина ОСТРОВСКАЯ.

## ■ ЕСТЬ ВОПРОС

## Не везет

И варю, и создаю уют, а попадают сплошные...

Я всегда влюбляюсь не в тех мужчин. Если знаете субъекта, от которого одна головная боль и проблемы, значит, скоро рядом появлюсь я.

И все в моей жизни из-за этого идет наперекосяк. А что? Замуж так и не вышла, хоть дело катит к сорока, детей родила от разных мужчин, троих причем. Дочь взрослая, почти не общаемся. Сын-оболтус учиться не хочет. Вся надежда на младшенькую, она, правда, пока еще не говорит.

Были разные у меня мужики, но каждый непутевый. Уж не знаю, где женщины нормальных находят. Сейчас живу с редким кренделем, он то домой не явится, то кандибоберы выкидывает, то поет, то пляшет, то пьет, то видео кретинские выкладывает в Интернет. В общем, надежды никакой, но я как-то уже привыкла быть не одна, да и тяжело детей самой растить. С отцом, хоть и придурком, проще.

Но вопрос все же мучит: смогла бы я, интересно, жить с нормальным? Который работа - дом, не пьет, не курит, всю зарплату - жене, вечером перед телевизором или в гараже, на

выходные с детьми в кино и кафе? Кому-то это покажется рутиной, потому что очень многие в семьях так живут, а мне это наоборот в новинку. Но нормальные мужчины бегут от меня как от огня, и ответ на вопрос почему, найти не могу, хоть убейте.

Так-то с первого взгляда можно подумать, прочитав мое письмо, что я сама такая же debilka - пью, гуляю, но нет, домовитая, готовить люблю, везде чистота, навожу марафет, занавесочки-фигесочки, а вот не везет.

Может, у кого-то есть на этот счет какое-то мнение, я бы с удовольствием почитала.

С корреспондентом говорила  
Мария, 38 лет.

