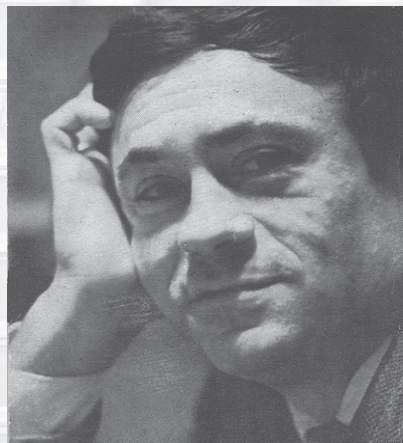


# Литературная страничка

ИМЕНА И ДАТЫ

## «А мне всего-то в жизни надо полнеба и земли на взгляд»

Памяти талантливого поэта-переводчика Александра Ефимовича Флешина посвящается. 16 ноября 2018 года ему исполнилось бы 90 лет.



■ А.Е. Флешин. ФОТО ИЗ АРХИВА Э.Г. ФЛЕШИНОЙ

НИНА ВЕСТЬЕВА

«В 1979 году летом мы попали в удивительный уголок России. Художник Эдик Штейнберг, сын Аркадия Акимовича, многолетний Сашин приятель и партнёр по рыбалке, пригласил нас в гости в деревню Погорелку на реке Ветлуге, где у него была изба. Места оказались сказочные: простор, тишина, безбрежные леса, рыбалка, грибы, ягоды... В эти места нельзя было не влюбиться. Мы тоже купили себе избу и, по определению Саши, стали «избачами»... Эта изба с русской печью и ласточкиными гнёздами над окошками стала подарком судьбы. Мы жили в ней более четверти века».

Так напишет о ветлужском периоде жизни российского поэта Александра Флешина его супруга Элла Георгиевна в предисловии к книге стихов поэта «Полёт Икара». По её мнению, все самые светлые стихи тех лет написаны именно здесь.

Судьбу А.Е. Флешина лёгкой не назовёшь. Он воспитывался без отца, который был арестован и осуждён на 10 лет лагерей и 5 лет поражения в правах за то, что «... во время войны попал в окружение, вышел оттуда с несколькими товарищами и в Москве пришёл в военкомат, где его и арестовали». Мать Александра, выпускница Московской консерватории, родом из купеческой семьи, была больна, и школьнику – сыну, после его воз-

ращения из эвакуации под Алма-Атой, пришлось за ней ухаживать. По возвращении в столицу, чтобы иметь возможность работать, перевёлся в школу рабочей молодёжи. Учился в четырёх вузах, получил диплом в институте культуры.

Знакомство с известным поэтом-переводчиком Аркадием Штейнбергом стало поворотным в судьбе поэта. А. Флешин начал переводить поэзию народов СССР.

Он много писал и переводил. Его стихи стали узнаваемы, но путь к читателю был тернистым. О сборнике своих стихов приходилось только мечтать. Изредка стихи поэта появлялись в «Московском комсомольце», «Неделе», «Сельской жизни», «Труде», в периферийных журналах и газетах, звучали по радио в передачах «С добрым утром», «Опять двадцать пять», он выступал со своими стихами в кафе «Синяя птица».

Элла и Александр познакомились летом 1962 года, в том же году стали мужем и женой. Их гостеприимная квартира всегда была открыта для друзей, среди которых было немало талантливых художников, поэтов. По вечерам они собирались на кухне, много говорили о поэзии, литературе, живописи и, конечно, о политике. 30 октября 1974 года к ним пришли с обыском из КГБ. Александра Ефимовича арестовали. Десять месяцев он провёл в Лефортовском следственном изоляторе и был осуждён на четыре года по статье 190 прим. 1 («хранение и распространение антисоветской литературы»). При обыске все западные издания, антикварные книги и книги по искусству были увезены в мешках «на просмотр», без описи, и обратно уже не вернулись. Он отбывал свой срок в лагере на Вежайке в Коми АССР, а затем в городе Микунь в тех же краях «на химии» – так называемой стройке народного хозяйства. И в Лефортово, и в Коми он продолжал много писать и посылал стихи домой в письмах. За время пребывания в заключении умерли его родители. Домой он вернулся весной 1978 года. Его удалось снова прописать в московской квартире, восстановить в Комитете литераторов. Он продолжал переводить. Были восстановлены старые связи. Но его больше тянуло к уединённой, спокойной жизни.

Подробнее со стихами Александра Флешина можно ознакомиться на сайте: Stihi.ru и в Ветлужской центральной библиотеке.

### КСТАТИ

Волею судьбы супруги Флешины оказались в Погорелке на берегу р. Ветлуги и, по их словам, провели здесь свои лучшие 27 летних сезонов.

В 1996 году друзья и родственники помогли издать первую книжку избранных стихов Александра Флешина «Полёт и Кара», куда вошла лишь малая часть стихотворений, написанных в разные годы.

2 сентября 2005 года Александра Флешина не стало. Его похоронили на ветлужском кладбище.

В 2010 году издательство «Новое литературное обозрение» выпустило том его стихов «Полёт Икара». В этом же году стихи А. Флешина вошли в антологию «Русские стихи 1950-2000». В 2015 году, в Год литературы, в Москве открылась выставка «Из глубины шестидесятых...» в Литературном музее в Трублиновском переулке. В 2018 году Ветлужская центральная библиотека к 90-летию поэта выпустила поэтический сборник Александра Флешина «Ветлужские стихотворения», куда вошли стихи, написанные поэтом с 1975-го по 2005 год, в Погорелке и Ветлуге. Он неоднократно публиковался в газете «Земля ветлужская».

А.Е. Флешин занимался поэзией всю свою сознательную жизнь. Его друзья говорили, что он был лишён всякого пафоса и прожил «творческую, но относительно тихую, соразмерную себе жизнь». В мае 2000 года он напишет стихотворное послание «Моему читателю»:

*Решая сложные задачи,  
Притом, коварные порой,  
В погоне за хвостом удачи  
Мы странной тешимся изгой.  
Мираж упорных обольщает,  
Химеры в плен берут сердца,  
И жизнь так много обещает  
И шлёт нам за гонцом гонца.  
В соблазнах щедрых столько яда,  
Так властно сладок этот яд.  
А мне всего-то в жизни надо  
Полнеба и земли на взгляд.*

ПОЭТИЧЕСКОЙ СТРОКОЙ

### Финал

*Прекращу дозволенные речи,  
Сказочные судьбы оборву,  
По ветру пушу бывлые встречи,  
С корнем вырву хилую траву,  
Праздничные будни позабуду,  
Выжгу это месиво дотла,  
Выкину разбитую посуду,  
Всё верну, что музыка дала.  
С яростью затравленного зверя  
Буду скалить жёлтые клыки,  
А прибьют – не велика потеря!  
Вознесут меня мои грехи.  
Выветрит их ангел наизнанку,  
Сдует с них благоговейно пыль...  
Подменила как-то спозаранку  
Сказку заколдованная быть.*  
17.03.1975 год

### Деревня

*От магистральной славы вдалеке,  
Не существующая для кого-то,  
Она живёт в пространстве и во мне,  
Увящая в земных своих заботах.  
У нас в деревне солнечный костёр  
Горит над речкой, и до дальней дали  
Легко распространяется простор  
По вертикали и горизонтали.  
Деревня... искушение моё,  
Мой новый свет, награда и отрада.  
А я-то жил полвека без неё,  
За годом год, как будто, так и надо!*  
08.06.1984 года

\*\*\*

*Я вдохновенье обретал в печи,  
На пламя догорающее глядя,  
Где угольки, как огоньки в ночи,  
Манили взгляд, намаявшийся за день.  
Я с детства полюбил игру огня,  
А так как мне присуще постоянство,  
Огонь в печи остался для меня  
Заменой стяжательства*

и пьянства.

*Как разнолика ценностей шкала,  
Что стала мерой мироощущения!  
Спасибо жизнь за всё, что ты дала,  
Вручив мне дар священный  
восхищенья!*  
11.06.1985 года

\*\*\*

*Я помню войны и конец, и начало,  
Как два рубежа, два крутых*

поворота,

*А что в нашей жизни война означала,  
То мерить словами пустая работа.  
И тех, что на фронте кровавую кашу  
Хлебали, из сил выбиваясь, тупея,  
И тех, что в тылу пили горькую чашу,  
Понять и осмыслить гнилая затея.  
Всем горя хватало, никто не в обиде.  
Тот опыт с другим ни с каким*

не сравнится.

*Что каждый из нас в эти годы увидел,  
То пусть никому никогда не*

приснится.

*Война... просто слово, короткое*

слово,

*Но как же бездонна его сердцевина!  
Коснёшься тех дней сквозь пласты  
наносного*

и в душу кипящая хлынет лавина.

04.08.1985 года

### Флешинизмы и афоризмы

- Не измеряйте время линейкой: всегда возможны неточности.
- Отличить свет от мрака не всегда способен даже слепой.
- Если бы не было границ, никого не тянуло бы уехать за границу!
- Быть королём и шутом одновременно в наше время не так просто.
- Шутя с огнём, не забывайте, что он

- начисто лишён чувства юмора.
- Никогда не говорите стихами того, чего в них нет.
- Слово «строиться» имеет два основных значения. Однозначность достигается с помощью приставок «у», «при» и др.
- Фиктивный брак – левый товар.
- «Войти – это не выход!» – изрёк шеф.

- Кашалот – прибор для измерения каши в котле.
- Пустяк – орех без ядра, а также дом, в котором никто не живёт.
- Расстрелли... В этом имени слышится отзвук монументальности сталинской эпохи.
- Украденные у нас годы никому не пойдут впрок.

