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ИМЕНА И ДАТЫИМЕНА И ДАТЫ

Ëèòåðàòóðíàÿ ñòðàíèöà

«В 1979 году летом мы попали в 
удивительный уголок России. 
Художник Эдик Штейнберг, сын 
Аркадия Акимовича, многолет-
ний Сашин приятель и партнёр по 
рыбалке, пригласил нас в гости в 
деревню Погорелку на реке Вет-
луге, где у него была изба. Места 
оказались сказочные: простор, ти-
шина, безбрежные леса, рыбалка, 
грибы, ягоды... В эти места нельзя 
было не влюбиться. Мы тоже ку-
пили себе избу и, по определению 
Саши, стали «избачами»... Эта из-
бушка с русской печью и ласточ-
киными гнёздами над окошками 
стала подарком судьбы. Мы про-
жили в ней более четверти века».

Так напишет о ветлужском пе-
риоде жизни российского поэта 
Александра Флешина его супру-
га Элла Георгиевна в предисло-
вии к книге стихов поэта «Полёт 
Икара». По её мнению, все самые 
светлые стихи тех лет написаны 
именно здесь. 

Судьбу А.Е. Флешина лёгкой 
не назовёшь. Он воспитывался без 
отца, который был арестован и 
осуждён на 10 лет лагерей и 5 лет 
поражения в правах за то, что «... во 
время войны попал в окружение, 
вышел оттуда с несколькими това-
рищами и в Москве пришёл в воен-
комат, где его и арестовали». Мать 
Александра, выпускница Москов-
ской консерватории, родом из ку-
печеской семьи, была больна, и 
школьнику – сыну, после его воз-

«А мне всего-то в жизни надо 
полнеба и земли на взгляд» 

Финал
Прекращу дозволенные речи,
Сказочные судьбы оборву,
По ветру пущу былые встречи,
С корнем вырву хилую траву,
Праздничные будни позабуду,
Выжгу это месиво дотла,
Выкину разбитую посуду,
Всё верну, что музыка дала.
С яростью затравленного зверя
Буду скалить жёлтые клыки,
А прибьют – не велика потеря!
Вознесут меня мои грехи.
Выветрит их ангел наизнанку,
Сдует с них благоговейно  пыль...
Подменила как-то спозаранку
Сказку заколдованная быль.

17.03.1975 год

Деревня
От магистральной славы вдалеке,
Не существующая для кого-то,
Она живёт в пространстве и во мне,
Увязшая в земных своих заботах.
У нас в деревне солнечный костёр
Горит над речкой, и до дальней дали
Легко распространяется простор
По вертикали и горизонтали.
Деревня... искушение моё,
Мой новый свет, награда и отрада.
А я-то жил полвека без неё,
За годом год, как будто, так и надо!

08.06.1984 года

***
Я вдохновенье обретал в печи,
На пламя догорающее глядя,
Где угольки, как огоньки в ночи,
Манили взгляд, намаявшийся за день.
Я с детства полюбил игру огня,
А так как мне присуще постоянство,
Огонь в печи остался для меня
Заменою стяжательства

 и пьянства.
Как разнолика ценностей шкала,
Что стала мерой мироощущенья!
Спасибо жизнь за всё, что ты дала,
Вручив мне дар священный 

восхищенья!
11.06.1985 года

***
Я помню войны и конец, и начало,
Как два рубежа, два крутых

 поворота,
А что в нашей жизни война означала,
То мерить словами пустая работа.
И тех, что на фронте кровавую кашу
Хлебали, из сил выбиваясь, тупея,
И тех, что в тылу пили горькую чашу,
Понять и осмыслить гнилая затея.
Всем горя хватило, никто не в обиде.
Тот опыт с другим ни с каким 

не сравнится.
Что каждый из нас в эти годы увидел,
То пусть никому никогда не 

приснится.
Война... просто слово, короткое 

слово,
Но как же бездонна его сердцевина!
Коснёшься тех дней сквозь пласты 

наносного
И в душу кипящая хлынет лавина.

04.08.1985 года

ПОЭТИЧЕСКОЙ СТРОКОЙ

вращения из эвакуации под Алма-
Атой, пришлось за ней ухаживать. 
По возвращении в столицу, чтобы 
иметь возможность работать, пере-
вёлся в школу рабочей молодёжи. 
Учился в четырёх вузах, получил 
диплом в институте культуры. 

Знакомство с известным 
поэтом-переводчиком Аркадием 
Штейнбергом стало поворотным в 
судьбе поэта. А. Флешин начал пе-
реводить поэзию народов СССР.

Он много писал и переводил. 
Его стихи стали узнаваемы, но 
путь к читателю был тернистым. 
О сборнике своих стихов прихо-
дилось только мечтать. Изред-
ка стихи поэта появлялись в «Мо-
сковском комсомольце», «Неделе», 
«Сельской жизни», «Труде», в пе-
риферийных журналах и газетах, 
звучали по радио в передачах «С 
добрым утром», «Опять двадцать 
пять», он выступал со своими сти-
хами в кафе «Синяя птица». 

Элла и Александр познакоми-
лись летом 1962 года, в том же году 
стали мужем и женой. Их госте-
приимная квартира всегда была 
открыта для друзей, среди кото-
рых было немало талантливых 
художников, поэтов. По вечерам 
они собирались на кухне, много 
говорили о поэзии, литературе, 
живописи и, конечно, о политике. 
30 октября 1974 года к ним приш-
ли с обыском из КГБ. Алексан-
дра Ефимовича арестовали. Де-
сять месяцев он провёл в Лефор-
товском следственном изолято-
ре и был осуждён на четыре года 
по статье 190 прим. 1 («хранение и 
распространение антисоветской 
литературы»). При обыске все за-
падные издания, антикварные 
книги и книги по искусству были 
увезены в мешках «на просмотр», 
без описи, и обратно уже не верну-
лись. Он отбывал свой срок в лаге-
ре на Вежайке в Коми АССР, а за-
тем в городе Микуни в тех же кра-
ях «на химии» – так называемой 
стройке народного хозяйства. И 
в Лефортово, и в Коми он продол-
жал много писать и посылал сти-
хи домой в письмах. За время пре-
бывания в заключении умерли 
его родители. Домой он вернулся 
весной 1978 года. Его удалось сно-
ва прописать в московской квар-
тире, восстановить в Комитете 
литераторов. Он продолжал пере-
водить. Были восстановлены ста-
рые связи. Но его больше тянуло 
к уединённой, спокойной жизни. 

Волею судьбы супруги Флешины 
оказались в Погорелке на берегу 
р. Ветлуги и, по их словам, прове-
ли здесь свои лучшие 27 летних 
сезонов.

В 1996 году друзья и родствен-
ники помогли издать первую 
книжку избранных стихов Алек-
сандра Флешина «Полёт и Кара», 
куда вошла лишь малая часть сти-
хотворений, написанных в разные 
годы. 

2 сентября 2005 года Алексан-
дра Флешина не стало. Его похоро-
нили на ветлужском кладбище. 

В 2010 году издательство «Но-
вое литературное обозрение» вы-
пустило том его стихов «Полёт 
Икара». В этом же году стихи А. 
Флешина вошли в антологию «Рус-
ские стихи 1950-2000». В 2015 году, в 
Год литературы, в Москве откры-
лась выставка «Из глубины шести-
десятых…» в Литературном музее 
в Трубниковском переулке. В 2018 
году Ветлужская центральная би-
блиотека к 90-летию поэта выпу-
стила поэтический сборник Алек-
сандра Флешина  «Ветлужские 
стихотворения», куда вошли сти-
хи, написанные поэтом с 1975-го по 
2005 год,  в Погорелке и Ветлуге. Он 
неоднократно публиковался в га-
зете «Земля ветлужская».

А.Е. Флешин занимался поэзи-
ей всю свою сознательную жизнь. 
Его друзья говорили, что он был 
лишён всякого пафоса и прожил 
«творческую, но относительно ти-
хую, соразмерную себе жизнь». В 
мае 2000 года он напишет стихот-
ворное послание «Моему читате-
лю»:
Решая сложные задачи,
Притом, коварные порой,
В погоне за хвостом удачи
Мы странной тешимся игрой.
Мираж упорных обольщает,
Химеры в плен берут сердца,
И жизнь так много обещает
И шлёт нам за гонцом гонца.
В соблазнах щедрых столько яда,
Так властно сладок этот яд.
А мне всего-то в жизни надо
Полнеба и земли на взгляд.

Памяти талантливого поэта-переводчика Александра Ефимовича 
Флешина посвящается. 16 ноября 2018 года ему исполнилось бы 90 лет.

 ____________________НИНА ВЕСТЬЕВА

КСТАТИ

Подробнее со стихами Александра 
Флешина можно ознакомиться на 
сайте: Stihi.ru и в Ветлужской цен-
тральной библиотеке.

 Не измеряйте время линейкой: •
всегда возможны неточности.
 Отличить свет от мрака не всегда •

способен даже слепой.
 Если бы не было границ, никого не •

тянуло бы уехать за границу!
 Быть королём и шутом одновре-•

менно в наше время не так просто.
 Шутя с огнём, не забывайте, что он •

начисто лишён чувства юмора.
 Никогда не говорите стихами того, •

чего в них нет.
 Слово «строиться» имеет два •

основных значения. Однозначность 
достигается с помощью приставок 
«у», «при» и др.
 Фиктивный брак – левый товар.•
 «Войти – это не выход!» – изрёк шеф.•

 Кашалот – прибор для измерения •
каши в котле.
 Пустяк – орех без ядра, а также дом, •

в котором никто не живёт.
 Расстрелли… В этом имени слы-•

шится отзвук монументальности 
сталинской эпохи.
 Украденные у нас годы никому не •

пойдут впрок.

 Флешинизмы и афоризмы

 А.Е. Флешин. ФОТО ИЗ АРХИВА  Э.Г. ФЛЕШИНОЙ


